Luisa Bossa/ 1B

A Rapsodia do Carnaval de 1919

Hoje eu recebi a confissdo mais bizarra de todas, e precisava escrevé-la em
algum lugar. Entao eis aqui, da maneira mais fiel que minha memaria pode oferecer, a
historia do Carnaval de 1919, contada por meio de uma “Rapsddia Hungara” para piano:

- Bom dia, Senhor Padre — me disse o rapaz que trabalhava no manicomio,
reconhecendo-me de outras visitas.

- Bom dia. Que Deus o abengoe.
- Obrigado, ao senhor também.
- Em que quarto devo ir hoje?

- Hoje lhe chamam no quarto 7.

- Qual o problema dele?

- Ele é apenas um louco comum, nao se trata de caso agravante nem nada. Eu
Ilhe acompanho até 1a.

- Sim, muito obrigado.

Conforme andavamos pelo longo corredor do manicémio, barulhos diversos se
propagavam. Do primeiro quarto, vinha o som de um homem que chorava; do sequndo,
siléncio, provavelmente a senhora que jazia |a dentro dormia; do terceiro, muitas
risadas; do quarto, gritos de desespero; do quinto, siléncio; do sexto, uma mulher que
tagarelava consigo; e ao chegar no sétimo, senti alivio por ndo ouvir artificios
diabdlicos; muito pelo contrario, soava um piano.

- Quem vive ai dentro? — perguntei ao rapaz que me acompanhava.

- Francisco. Diz ele que foi musico, mas seus documentos mostram que na
verdade trabalhou em uma imobilidria, como arquiteto. Ninguém sabe ao certo como
ficou louco, mas acreditamos que tudo se deu por frustragdo com o mundo.

- E por que ele quer se confessar?

- Sofre de insuficiéncia cardiaca. O doutor que o examinou, na noite de ontem,
disse que o coracao dele pode parar a qualquer instante, por isso o senhor foi chamado
com tanta urgéncia.

- Pobre homem...

Quando entramos, Francisco imediatamente parou de tocar e, olhando para
mim, levantou-se com muita dor, fez um gesto de reveréncia, curvou-se, e beijou-me
0S pés.

- Gratias! Gratias! Tibi gratias ago Deo diversi generis multa nimis!*

* Do latim: “*Obrigado! Obrigado! Muito obrigado, Deus!”;



Sem qualquer sinal de hesitacao, disse-me o homem que trabalhava ali:
- Ele sabe falar isso em todas as linguas, significa...

- Eu sei o que significa, meu bom homem, nao se preocupe.

- Perddo. Entao deixarei vocés a sds. Passem bem!

- Obrigado.

Mirando o crente, eu disse:

- Noli commoveri.?

- O senhor também fala latim? - ele me perguntou.

- S6 algumas coisas que aprendi durante o curso de teologia.

De repente, aquele homem, aparentemente ansioso por uma confissao, virou-
me as costas e andou até o piano para sentar-se, como se ninguém estivesse falando
com ele. Depois de um tempo, disse em tom ameno:

- Entendi. Eu aprendi na igreja. Cantei la por um tempo, e decorei algumas
coisas.

- Bravo! - exclamei. Entdo, peguei uma cadeira e sentei-me proximo ao piano.
Visto que o siléncio se prolongou mais do que devia, eu me manifestei - Bem... Assim
que quiser comegar a se confessar... Estou pronto para escuta-lo.

-Ja que o senhor entende latim, comecarei com uma parte do Réquiem do
Mozart.

Francisco comecou a tocar "Dies Irae”, enquanto cantava. Nao era o melhor
tenor do mundo, mas, para uma pessoa em seu estado, cantava até que muito bem.

- Dies irae, dies illa/ Solvet saeclum in favilla/ Teste David cum Sibylla/ Quantus
tremor est futurus/ Quando judex est venturus/ Cuncta stricte discussurus!3

Olhei espantado para o homem.
- Mas que dias sao esses que tanto lhe incomodam?

- Ah, meu senhor... Esses sao os dias que mais incomodam, e que mais me
incomodaram ao longo da vida. Os dias de carnaval. Em especifico, um terrivel... o de
1919. Acredito que o senhor nao viveu este terror por ser muito jovem, mas explico
como foi...

Francisco deu um longo suspiro, e comecgou a tocar uma musica.

Ecoou pelo quarto “C# C#" “"C#+G#+C#+G#"... Era a 22 Rapsddia Hungara de
Liszt. Eu, sem entender muito bem por que o homem havia comegado a tocar, apenas

% Do latim: “"N3&o se preocupe”.

3 Do latim: “Dia da ira, aquele dia/ Em que o mundo se dissolvera em cinzas/ Como predito por Davi com
Sibila/ Como é grande o terror que esta para vir/ Quando o juiz vier para julgar/ Todas as coisas
severamente! https://www.youtube.com/watch?v=GAYedV3MbgQ



https://www.youtube.com/watch?v=GAYedV3MbqQ

fechei os olhos, e apreciei a musica. Depois de 43 segundos, a musica foi interrompida
abruptamente.4

- O que sente, padre? — ele me perguntou.

- Como assim o que sinto? Eu me sinto bem... Gostei da musica, o senhor toca
muito bem.

- Ndo... O que sente com a musica?
- Eu... Eu ndo sei, senhor...

- Pois sinta agora um tom funebre, Sr. Padre, a pega esta em tonalidade menor...
A gripe espanhola se anuncia...

Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, o piano voltou a soar.
Francisco tocou por mais um tempo?, e entao disse:

- O virus Influenza sai marchando pelo Rio de Janeiro, minha cidade natal, e ao
mesmo tempo, assustando toda a populagao.

Enquanto executava uma escala, que subia e descia®, falava com os olhos fixos
nos meus:

- E... foi... arrastando... consigo... para a vala... centenas... milhares... de
pessoas.

‘Ele é louco mesmo’, logo pensei.
Uma pausa dramatica foi feita:

-Mas ndo se preocupe, senhor Padre, o virus ndo lhe afeta mais! —deu um sorriso
e voltou a tocar.”— Mas a mim... afetou... e muito. —ao ir para a parte aguda do teclado,
lagrimas comegaram a escorrer dos seus olhos — Mae... Irma... Avo... Tio... Irmao...

De repente uma outra escala surgiu, como quem diz "turns out”. 8

- Pelo menos, fiquei vivo, né. - secou as lagrimas dos olhos, e voltou a tocar.
Parecia que aquela Rapsodia, composta no século XIX, fora feita para a histéria de
Francisco, a emogao da musica era a mesma expressa pelo homem em todos os seus
momentos... Ora havia tristeza, mas agora a musica o consolava, e o velho voltava a se
alegrar.?

- Mas, entao, eis que comegou o maior pesadelo da minha vida — um clima de
suspense foi criado na rapsddia.*® — Eu era um menino a época, mas nunca vou me
esquecer das pessoas que saiam de suas casas como animais de uma caverna, ao
descobrirem que a gripe se dissipara... A gripe espanhola!!! — Francisco voltou a tocar o

4 Acompanhe por este video: https://www.youtube.com/watch?v=Tp27ji7CmPs
5 Até 1:13 no video.

®De 1:13a1:20.

7De 1:20 a 2:10

8210a2:13

9 De 2:13 até 2:22

*°2:22 até 2:30


https://www.youtube.com/watch?v=Tp27ji7CmPs

tema inicial, como se relembrasse de todo o pesadelo®, uma reminiscéncia dramatica,
quase funebre...

A musica parou.

- E, entdo, chegou o carnaval... As portas das casas se abriam, as pessoas
sorriam, ndo sem alguma malicia, e caminhavam rumo ao vale da carne... Menos eu...
Eu ndo, Sr. Padre. Eu lamentava a morte dos meus parentes, ndo estava pronto para o
carnaval... e nunca mais estive...

Quando a musica voltou, eu me vi encaixando as palavras de Francisco as notas
que ele tocava com a cabega quase apoiada sobre o piano. A mao direita era a
lamentagdo do pobre menino que perdera membros da familia na pandemia, e a mao
esquerda, que pulava de um lado para o outro sobre a mao direita, eram as pessoas que
saiam de casa, e tintilavam seus remorsos passados, na rua, no carnaval...*?

Entdo uma chuva de C#s chegou, e Francisco comecou a se exaltar enquanto
tocava.

-E é aqui... que 0 meu... Unico!... pecado se inicia... As pessoas nas ruas... eu,
triste em casa... Nao aguenteil... — o som foi se intensificando, a mao quase que
involuntariamente, ia revivendo esse momento, tocando em oitavas, dramatizando a
situagao®.

Uma pausa abrupta foi feita e...
- Eu sai de casa... Quando eu coloquei meu pé na rua...

E a musica voltou com tudo, a emogdo de Francisco havia se alterado
completamente, cada palavra pejorativa que ele usava para descrever o carnaval se
refletia com intensidade na musica.*

- Gritarial... Sujeiral... Desrespeito!... Invasdao de privacidade!... Sexo!...
Badernal... Roubo!... Humilhagao!

Mais uma pausa.

- Mas, padre, o senhor me entenderia... Imagine s6: apds uma pandemia que
matou milhares de pessoas no Brasil, inclusive alguns dos meus familiares, mortos estes
que sequer foram enterrados!, eis que o povo sai as ruas como se nada tivesse
acontecido. Pior! Como se nada viesse a acontecer! A quantidade de baixarias que
afundaram aquele carnaval... - ele voltou a tocar, desta vez cantando a histéria no
ritmos da musica — Jovens que se penduravam nos carros, flertando uns com os outros,
sem censuras ou comedimentos — outro tema apareceu, a narrativa mudou — Ou os
pierrés que, ao invés de se aterem a folia das ruas, invadiam as casas e arrastavam para o
inferno os pobres lucidos que tentavam descansar em paz, como deménios a furarem com
seus tridentes uma porgdo de J6és. — mais uma mudanca — E os arlequins que defloravam

** De 2:30 a 5:07
2 5:07a5:32

3 De 5:32 até 6:03
* De 6:03 até 6:18



Jovens a forca. — de novo — O tanto de drogas e de palavras chulas que foram usadas
naquele carnaval...*s

A musica parou.

- E eu matei, senhor padre! Matei porque ndo me deixavam em paz! Entraram
na minha casa e tentaram levar a irma que a Espanhola ndao me roubara! Eu senti nascer
em mim algo que eu nunca havia sentido, e nunca mais senti... Quase como um instinto
animal... Eu fui metendo facada em cada um que via pela frente, invadindo a minha
casa — o piano voltou a soar, e a cada saltinho rumo aos agudos, um morto era
adicionado a conta — Um... dois... trés... quatro... cinco... seis... sete... oito... — até que
a musica reviveu a adrenalina sentida por aquele Francisco de décadas atras. Escalas
em oitavas, nas duas maos, que sequiam em dire¢des opostas*®. Um sorriso se abriu no
rosto do velho que parecia a beira da morte.

E, assim que retornou a um dos temas, enquanto executava a repeti¢ao, repetia
a execugao de cada personagem que ele matara - Arlequim! Pierré! Mosqueteiro!
Palhaco! Boneca! Pirata! Bruxa! indio!*?

- Acalme-se, Sr. Francisco - eu disse, assustado com o éxtase funesto a que o
velho chegara.

- O senhor tem razao - ele disse enquanto tocava - mas ndo pense que eu me
arrependi... - e o piano se tornou o Unico som emitido no quarto, no corredor, no
manicémio, a excecao de alguns gemidos que escapavam a precisdao do pianista,
enquanto se repetia "Eu ndo me arrependi...” ou "Se pudesse matava ainda mais..."”, nada
mais, nada além. Sua expressao era de um orgulho terrivel e pura satisfacao.

Quando a musica acabou, o velho caiu, exasperado.

- O médico me disse para nunca mais tocar essa musica, porque meu corpo nao
dava mais conta... — enquanto balbuciava, escarrara sangue — Senhor padre, eu nao
tenho mais certeza sobre a salvacao da minh’alma... Eu ndo me arrependo de nada. —
um sorriso pontiagudo se fez — Espero que haja um inferno onde estejam todos aqueles
que tentaram se vingar da morte no carnaval de 1919, para que eu complete a minha
vinganca, a vinganca da vinganga... Me perdoe.

Defronte a via crucis da carne, eu, ja posto em pé, atarantado com a cena, dei
um passo em dire¢do ao velho, mas era tarde. Ao toca-lo, percebi que ndo vivia; acenei
uma cruz por sobre o defunto, e sai do quarto o mais rapido possivel.

Ao encontrar o rapaz, com quem havia conversado ao chegar no manicémio,
disse-lhe apenas:

- Seu Francisco ja descansa em paz.
Assim que cheguei em casa, ao fim do dia, pensei em voz alta:

- Ou se vinga em paz... Francisco sera mais feliz no inferno do que no céu.

*>De 6:18 até 6:45
% 6:45a7:15
7 7:15a7:32



